周四的花店信号：迟到的花期

女孩告诉苏恩，康复训练很慢，等花开的日子却让时间变得具体。她每完成一次练习，就给枝条换一次水。

苏恩原本准备放弃插花考试，听完后重新拿出报名表。她承认自己害怕努力没有结果，女孩说花苞也不是每天都变化。

一个月后，女孩独自走过门口的台阶。苏恩把考试完成的作品移到窗边，没有藏起那些略显歪斜的枝条。

周四仍然有人来买未开的花，但店里新增了一本共享花期簿。第一页写着：慢一点，也是在往前走。